Was geschieht mit einem Ort, wenn man ihn verlässt?
Er bleibt.
Der Tisch bleibt.
Der Stuhl.
Die Tür.
Die Dinge warten nicht.
Vielleicht sitzt irgendwann jemand auf meinem Stuhl.
Es ist ein guter Stuhl.
Das Holz gibt ein wenig nach, wenn man sich hineinsetzt.
Vielleicht nimmt jemand die Schere.
Vielleicht den Hut.
Vielleicht wird er fertig.
Dann wäre er fertig.
Ich weiß nicht, ob das etwas ändert.
Vielleicht erinnert sich ein Ort.
Der Tisch steht noch da.
Der Stuhl auch.
Die Schere weiß nichts davon.
Oder vielleicht weiß sie es.
Man kann das schwer sagen bei einer Schere.
Wer morgens die Tür geöffnet hat.
Wer das Fenster aufgemacht hat.
Wer am Tisch gesessen hat, wenn es draußen noch dunkel war.
Das alles bleibt vielleicht irgendwo.
Oder auch nicht.
Und wenn man wiederkommt?
Vielleicht steht alles noch da.
Der Tisch.
Der Stuhl.
Die Schere.
Vielleicht riecht es noch nach Holz und Wachs.
Das wäre eigenartig.
Nicht, weil sich etwas verändert hätte.
Sondern weil es das nicht getan hat.
Ich würde mich erinnern.
An den Tisch.
An den Stuhl.
An die Schere.
Beim Hut ist es anders.
Ich frage mich manchmal, ob man ihm ansieht, wer ihn begonnen hat.
English
What happens to a place when you leave it?
It remains.
The table remains.
The chair.
The door.
Things do not wait.
Perhaps, one day, someone will sit in my chair.
It is a good chair.
The wood gives a little when you sit down.
Perhaps someone will take the scissors.
Perhaps the hat.
Perhaps it will be finished.
Then it would be finished.
I don’t know if that changes anything.
Perhaps a place remembers.
The table is still there.
The chair too.
The scissors know nothing of it.
Or perhaps they do.
It is hard to tell with a pair of scissors.
Who opened the door in the mornings.
Who opened the window.
Who sat at the table when it was still dark outside.
Perhaps all of that remains somewhere.
Or perhaps it doesn’t.
And when one returns?
Perhaps everything is still there.
The table.
The chair.
The scissors.
Perhaps it still smells of wood and wax.
That would be strange.
Not because anything had changed.
But because it hadn’t.
I would remember.
The table.
The chair.
The scissors.
The hat is different.
I sometimes wonder if you can tell, by looking at a hat, who began it.